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Hij kwam zelf enthousiast op programmamaker Danny Ghosen afgestapt. Hij was fan van
zijn programma. Maar het gesprek liep anders dan de man uit Ter Apel had bedoeld; de
scherpe Ghosen wist het gesprek meteen pijnlijk te maken, door de tegen het azc
protesterende man er fijntjes op te wijzen dat ook hij ooit een asielzoeker was. Ja, maar
Ghosen was een 'echte’, de asielzoekers in Ter Apel zijn allemaal gelukszoekers die
stelen - 'vind ik'. Met de asielzoekers had hij zelf nog nooit gesproken- 'ik spreek geen
buitenlands'.

Hoewel Ter Apel in Groningen ligt, deed zijn accent me behoorlijk denken aan het
Twentse accent waarmee ik ben opgegroeid. Hij was typisch het haantje van de
vriendengroep, de gangmaker van de kameraden, zoals ik die in elke Twentse
voetbalkantine ben tegengekomen. Het binkie dat zegt wat de mannen eigenlijk alleen
onder elkaar durven te zeggen en waar de rest dan om grinnikt, omdat zij hetzelfde
denken maar zelf te bescheten zijn om het publiekelijk te zeggen.

Toch is er een verschil met ruim twintig jaar geleden, toen ik voor het laatst rondliep in
de negorij. Het racisme kwam er toen namelijk alleen uit als men zich onbespied
waande. Die goede oude tijd, waarin een pilsje nog een gulden kostte en de tukker nog
gewoon achterbaks was. Of opging in de massa, waar men in de Twentse
supportersvakken rond de millenniumwisseling nog een gezellig 'Geef die zwarte een
banaan' ten beste gaf, wanneer er een zwarte speler opviel bij de tegenpartij. Dat hield
pas op toen FC Twente aan de hand van de Zwitsers-Congolese held Blaise Nkufo
uitgroeide tot een topclub en kampioen werd. 'Nkufo olé' zong het taalvaardige Twentse
publiek - de man heeft er terecht een standbeeld voor gekregen.

Maar het racisme en de achterlijkheid zijn er bepaald niet minder op geworden. Het
platteland zucht onder een gebrek aan diversiteit. Waar regio's als Twente, Drenthe en
Groningen vroeger een mengelmoes vormden van conservatieve CDA-stemmers en
PvdA-stemmende arbeiders, begint alles buiten de Randstad massaal naar populistisch
rechts te hangen. Waar mijn Twentse school twintig jaar geleden nog bestond uit timide
maar fatsoenlijke 'boeren’, uitgesproken linkse alto's en een handjevol kakkers, is de
huidige plattelandscultuur angstaanjagend eenvormig. Links is een universeel
scheldwoord geworden; er bestaan hoogstens verschillen in hoe rechts men is.

Het platteland lijkt ontnuchterd en de plattelanders de schaamte voorbij. Heus, er zullen
ook humane Albergers zijn, er zijn immers ook heus aardige Russen, maar er liepen wel
érg veel mensen mee in een Ku Klux Klan-achtige mars met omgekeerde vlaggen. Een
mars met verbijsterend veel kleine kinderen bovendien; racisme is tegenwoordig een
gezinsuitje. Van een tegenbeweging ontbreekt ieder spoor; in Ter Apel of Albergen
betekent opstaan tegen een xenofobe meerderheid tegenwoordig sociale zelfmoord.
Zelfs de dominee, leraar, politieman of voetbaltrainer weet de jongeren niet meer te
bereiken of te corrigeren. Of erger nog; die 'begrijpt de onvrede' en zit zelf in de
avonduurtjes de tweets van Thierry, Wierd en Raisa te liken.



Extreem-rechts heeft Nederland in de houdgreep en de fatsoenlijken zijn muisstil. Uit
onderschatting, maar vooral uit angst. Het fysieke machtsvertoon van trekkers en
vlaggen maakt indruk in het toch weinig revolutionaire Nederland. Bovendien
legitimeert onze minister-president deze latheid door nooit eens te gaan staan voor de
rechtsstaat, handhaving en humaniteit, ondanks de evident doodlopende weg van zijn
wegduikpolitiek. En dus radicaliseert het platteland, waar volgens de legende
noaberschap op één zou staan, vrolijk verder, in de veronderstelling dat men gelijk heeft.



